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- Ecco, sono gia le sei e sono ancora qui — sbuffo Adele, girando la chiave
nella serratura della pesante porta blindata dell’ufficio. Era stata una
giornata frenetica, benché fosse I’ultimo giorno dell’anno. Anzi, sembrava
che, proprio per quello, i clienti fossero stati presi da un’insana agitazione,
convinti che entro il 31 dicembre avrebbero potuto risolvere tutti i loro
problemi e che dopodomani sarebbe stato troppo tardi.

Scese le scale chiudendosi la giacca con una mano e frugando nella borsa in
cerca delle chiavi con I’altra. Scivolo dietro I’'angolo dell’edificio, nel
parcheggio illuminato da un lampione giallo. In lontananza si sentivano
rumori di auto che si allontanavano e, sempre piu vicino, un suono diverso
che a tutta prima Adele non riusci ad identificare. Pensava a Stefano, che
I’attendeva a casa, e lo vedeva seduto su un angolo del puff in salotto, che
accarezzava tra le mani le chiavi della sua nuova BMW. L’aveva chiamato
prima di uscire dal lavoro per avvisarlo che stava tornando e per chiedergli
di accompagnarla a fare compere, o meglio, ad acquistare un vestito per il
cenone. Il cenone organizzato dal Circolo della vela che frequentava
Stefano... ma perché si prendeva sempre all’ultimo momento? Affretto il
passo e in quell’istante il lampione lampeggio un paio di volte e si spense. Il
ticchettio dei suoi tacchi mori lentamente, mentre Adele cominciava a
procedere a tentoni, sperando che i suoi occhi si abituassero presto
all’oscuritda. Ad un tratto si irrigidi: ecco cos’era quel ronzio prima
indistinto. Erano grilli, grilli in un parcheggio completamente asfaltato, in
pieno inverno. Il rumore delle auto era scomparso, ora si sentivano solo i
grilli e dei passi. Colse con la coda dell’occhio il baluginare di una luce alle
sue spalle; si gird con lentezza, come in un sogno, sperando di shagliarsi.
Un uomo con una fiaccola in mano aveva appena svoltato I’angolo e si
dirigeva verso di lei. Indossava una casacca di panno scuro, una calzamaglia

di lana grossa rattoppata sulle ginocchia e, sopra a tutto, un mantello



consunto; la fiamma disegnava strane ombre sul suo volto, segnato da rughe
profonde.

Adele indietreggio: sentiva la paura salirle su per le gambe come una mano
fredda, ma la sua mente era incredibilmente lucida. Era sicuramente un
pazzo o un barbone, magari anche innocuo, ma non ci teneva ad appurarlo.
Correre sarebbe stato inutile: non vedeva nulla intorno a sé ed oltretutto la
recente operazione al ginocchio le impediva di muoversi rapidamente. Stava
calcolando quanto mancasse alla sua auto, quando I'uomo le rivolse la
parola.

- Benvenuta, mia signora, la stavamo aspettando — le disse con un accento
duro, che sembrava tedesco — il conte mi ha mandato a prenderla. Permetta
che I’aiuti a salire. - Un nitrito accompagno le parole dell’'uomo e due
cavalli avanzarono alla luce della torcia.

La paura, arrivata allo stomaco, era un peso opprimente e Adele sentiva che
non sarebbe riuscita a muovere un passo per fuggire. Farfuglio qualcosa, a
meta tra una scusa e un saluto.

- Scusi, mia signora, non ho capito — e lo zoccolo di uno dei due animali
batté sul selciato. I grilli continuavano a frinire.

La ragazza tento di assumere un tono sicuro:

- Lei chi &, scusi? — ma la voce la tradi, spezzandosi quasi subito e
lasciandole la gola arsa, come dopo una lunga corsa.

- Un servo del conte Guglielmo d’Orange Nassau, al suo servizio. Ho
I’ordine di condurla al castello.-

La stranezza della risposta le rifuse un po’ di coraggio:

- Guardi, io devo andare a casa, sono gia in ritardo, e non sono la persona
che lei sta cercando -.

- Ma mia signora, il conte mi ha detto che qui avrei trovato una nobildonna

che avrei dovuto condurre al castello e io devo obbedire — e I’'uomo con la



torcia si avvicino di piu.

Spaventata, Adele si ritrasse, ma d’un colpo le cedette la gamba malata e si
accascio con un gemito di dolore a terra. L’uomo le si appresso sollecito e le
porse la mano libera. Scappare era ormai impossibile e Adele decise di
comportarsi con gentilezza, sperando che questo sarebbe bastato a tenere
calmo lo sconosciuto. Prese la mano che le veniva offerta e si mise
faticosamente in piedi.

Con finta distrazione riguadagno un po’ di distanza dall’'uomo che, intanto,
aveva preso a guardarla con attenzione. Le pareva di sentire addosso il suo
sguardo, che passava dai riccioli che, sfuggiti al fermaglio, le cadevano
ribelli sulle spalle, alla borsa che portava a tracolla, per fermarsi poi sempre
piu insistentemente sulle gambe velate dai collant.

- Faccia luce da quella parte — disse Adele indicando il punto dove
approssimativamente doveva esserci la sua auto. Il servo sposto la torcia ed
illumind un viottolo di sassi, circondato da prati. Le venne I’idea di essersi
addormentata in ufficio, magari sul computer; forse era solo uno strano
sogno.

- Dove siamo ... e quando? —

- In Olanda, nell’anno del Signore 1559, mia signora. Ma mi permetto di
farle fretta, la festa sta per iniziare. —

- Ma non ho niente da mettermi!— esclamo Adele istintivamente: ormai quel
pensiero la tormentava.

- Mia signora, scusi I’impertinenza, ma a mio parere indossa uno splendido
abito. —

Adele abbasso lo sguardo e il tailleur scuro aveva lasciato il posto ad un
sontuoso vestito di taffetta blu, con le maniche e i polsini guarniti di perle e
con il bordo ricamato in oro; sulle spalle posava un mantello verde, bordato

di ermellino. Tocco la gonna con la mano aperta: il tessuto compatto



scorreva lucido sotto le dita; quel sogno era cosi realistico. Azzardd un
mezzo passo in avanti, piu per far frusciare lo sfarzoso abito che per
muoversi, come faceva da bambina, quando provava di nascosto i vestiti di
mamma. Il servo lo interpretd come un segnale di resa e le avvicino la
puledra araba riservata a lei. Un secondo servo usci all’oscurita e prima
ancora che Adele se ne rendesse conto, I’aveva gia issata sulla cavalcatura.
Numerose torce si accesero nella notte ed Adele si avvio quieta verso il
castello, scortata da un numeroso drappello di uomini armati. All’intorno
era buio, ma quando un servo si spostava piu sul ciglio della strada sterrata,
la torcia rischiarava pezzi di pascolo e, ogni tanto, dei ruderi che potevano
essere stati case. Una sottile falce di luna non riusciva ad offuscare lo
scintillio di miriadi di stelle ed Adele era sicura di non averne mai viste cosi
tante e di cosi luminose.

I cavalli cominciarono a procedere per un tortuoso sentiero in salita; la
puledra sembrava non risentire del suo peso e camminava sicura a centro
strada, tra i solchi delle ruote dei carri. L’odore di fumo nel vento annuncio
ad Adele il loro imminente arrivo, prima ancora dello spettacolo che le si
apri davanti dopo I'ultima curva. Su un ampio spiazzo in cima alla strada
stava un castello imponente, protetto da alte mura che si alzavano sul
fossato tutto intorno. Il portone del barbacane era aperto ed innumerevoli
fiaccole brillavano tra i merli, specchiandosi nell’acqua ferma. La guardia
del primo fortilizio li salutd cordialmente e diede I’ordine di abbassare il
ponte levatoio. La piattaforma scese tra il cigolio delle catene, mentre
all’interno delle mura si sentivano voci che annunciavano il loro arrivo.
Adele spalanco gli occhi stupefatta. Le mura racchiudevano una piccola
citta, illuminata a giorno: guaiti di cani e grida di falconi si univano ai canti
dei servi e degli stallieri davanti ai fuochi accesi nel cortile. Ogni tanto

qualcuno, tra i fumi del vino, si accorgeva della comitiva a cavallo e,



alzatosi in piedi, si inchinava in modo impacciato e urlava un saluto.

Un gruppo di uomini la aspettava alla porta delle mura piu interne. Il fatto
che fossero dei nobili traspariva non solo dagli abiti, ma soprattutto dall’aria
superba che Adele scorgeva in molti volti. Alcuni sembravano stizziti di
dover attendere li fuori, al freddo, mentre altri sembravano considerarlo un
adempimento necessario e la fissavano con una rassegnata curiosita. Solo
uno pareva realmente felice del suo arrivo. Fu questo che si avvicino,
mentre un ragazzino, arrivato prontamente, la aiutava a scendere e portava
via il cavallo.

- Benvenuta, mia signora, sono contento che sia potuta venire — e, dopo un
rigido inchino, allargo le braccia, invitandola ad entrare. 1l viso pallido dai
fini lineamenti e i capelli biondi ben curati lo facevano apparire un
adolescente, ma il fisico asciutto e muscoloso era quello di un soldato.

- Il mio nome e Guglielmo e stiamo festeggiando la mia nomina a
governatore spagnolo in Olanda. Posso accompagnarla al banchetto? —

La mente di Adele era completamente vuota. Per quanto si sforzasse di
reagire o anche solo di dare un senso alle parole del giovane uomo, non
riusciva a far altro che starsene li ferma, in piedi, attonita.

Guglielmo le si fece piu appresso: il suo respiro, che si addensava in nuvole
di vapore nel gelo della notte, le sfiorava il viso.

- Si — e Adele si sorprese ad annuire e ad alzare mollemente il braccio
destro. Il conte lo posd sul suo e si avvio verso il mastio, tirandola con
dolcezza e risolutezza insieme.

Passarono la porta, il cortile interno e salirono le strette scale di legno che
conducevano al piano superiore; oltre un piccolo ingresso si apriva il salone
centrale, dove tutto era pronto per la festa. Grida di evviva si alzarono dalle
tavole dei soldati e dei servi all’entrata del conte, mentre alcuni scudieri si

affrettarono ad offrire ai nobili e ad Adele bacili per lavarsi le mani. In



fondo alla sala stava la tavola rialzata per le persone di riguardo e Adele
indovinava che la sedia a fianco della piu bella, riservata a Guglielmo, fosse
destinata a lei. Ai restanti convitati, troppo poco nobili per condividere la
tavola del conte, erano riservate due lunghe tavolate fornite di panche; alle
pareti del salone erano appesi stemmi ed arazzi e, sotto le tavole, tra le
gambe dei presenti, i cani del signore si aggiravano impazienti ed affamati.
Guglielmo la piloto tra la folla eccitata fino alla tavola alta e la fece
accomodare al suo fianco. Durante il tragitto Adele aveva appena alzato gli
occhi per non inciampare nell’elegante vestito, troppo confusa per guardarsi
intorno o fare domande. Ora, avvolta e quasi riparata da quel denso fracasso,
osservava la sala e gli invitati, con i loro abiti buoni e le risate sguaiate. E
tutti, tra una sorsata di vino e I’altra, rivolgevano ogni tanto un’occhiata alla
tavola alta, verso il giovane che le sedeva di fianco. Adele gird lo sguardo
su Guglielmo e capi improvvisamente la gioia e la riconoscenza che leggeva
nei volti di quegli uomini che un giorno sarebbero morti per lui. 1l conte
stava ascoltando con attenzione il resoconto di un soldato che stava di fronte
a loro, dall’altra parte del tavolo; rispondeva appena, piu con cenni del viso
che con le parole, ma non era possibile fraintenderlo. Con il busto
leggermente proteso in avanti, le sopracciglia aggrottate sopra i guizzanti
occhi scuri, emanava un calore seducente, un fascino che colpiva
indifferentemente uomini e donne, bencheé con risultati ben diversi.

La cena inizio all’entrata dei servi. Sui grandi vassoi portavano pietanze di
vario tipo, zuppa, pesce, carne, dolci. Adele inizid a mangiare silenziosa un
po’ di tutto, sorseggiando il vino liquoroso. Guglielmo, cortese, le
annunciava e commentava i piatti serviti: zuppa di verdure, pasticcio,
sformato di cinghiale, manzo al cetriolo, salmone all’arancia, crostacei
aromatizzati, crostate di frutta, portate ricercate e vivande fatte arrivare dal

sud proprio per I’occasione.



Cantori allietavano la serata ed ogni tanto un cavaliere, reso piu sfrontato
dal vino e dall’atmosfera allegra, si alzava gridando un augurio, proponendo
un nuovo brindisi o raccontando un aneddoto, molto spesso licenzioso o
militare.

Poco prima dell’alba finalmente la festa comincio a scemare: i nobili della
tavola alta si ritirarono uno dopo I’atro, mentre i servi si addormentavano
via via sulle panche, ebbri di vino e di cibo.

Guglielmo si era rivolto direttamente ad Adele di rado durante la cena, e
solo per chiederle se un tal piatto le piaceva o se voleva dell’altro vino.
Anche ora si alzo e, mostrandole la mano aperta, disse solo:

- Vieni — non era una domanda.

Adele, stordita dal vino, si attacco al suo braccio per mettersi in piedi. Segui
il conte giu dalla pedana rialzata, in mezzo alle panche rovesciate e agli
avanzi di cibo finiti per terra, fino ad un corridoio stretto, rischiarato da
torce appese lungo il muro. Salirono una scala di pietra; un servo li
attendeva in cima per consegnare al conte una torcia ed aprire la porta di una
sontuosa camera da letto. Guglielmo congedd il servitore e, fatta
accomodare Adele, si richiuse la porta alle spalle. Un grosso cero in mezzo
alla stanza, la torcia che il conte aveva infilato in un gancio e due candelabri
su una panca illuminavano un maestoso letto coperto di pelliccia. | tappeti
sul pavimento e alle pareti rendevano I’atmosfera piu calda di quanto
facesse un piccolo braciere di ferro, che scoppiettava vicino al camino
spento. Erano soli.

In un frusciare di gonne Adele si gird verso la porta; Guglielmo le si era
avvicinato silenziosamente alle spalle ed adesso le stava quasi addosso, con
un’espressione divertita negli occhi castani. Adele chino il capo, turbata, ma
non si ritrasse: quell’'uomo era magnetico, le toglieva il respiro. Senti le sue

mani posarsi sulle braccia e risalire con studiata lentezza fino alla pelle nuda



della scollatura ed ancora su, sul collo, per raccoglierle il viso tra le palme.
La costrinse ad alzare gli occhi verso i suoi, ma presto lo sguardo di Adele
scivolo di nuovo giu, lungo il naso diritto e le labbra.

- Resta qui con me — la bocca di Guglielmo si era mossa appena — per
sempre.

Un rumore lontano di vetri infranti fece sobbalzare Adele. Sbatté le palpebre
un paio di volte, rimettendo a fuoco I'immagine del conte, che si era
offuscata per un attimo.

Il modo in cui Guglielmo la guardava non era cambiato: il suo volto era
disteso, sicuro, sorridente, eppure nei suoi occhi fieri poteva scorgere una
leggera insicurezza, quasi un tenue timore che lei potesse rifiutare. Si
ricordo improvvisamente di un altro viso, di un’altra voce.

- Stefano — sussurro.

- S, lo so, scusa, € che mi ¢ scivolato — e il ragazzotto bruno che le stava di
fronte indico i cocci del bicchiere sul pavimento con un ampio gesto delle
braccia.

Adele si guardo intorno: un’orchestrina alla sua destra stava suonando un
allegro motivetto degli anni ‘60, ma alla pista era stato preferito il ricco
buffet in fondo al salone. Riconobbe un paio di invitati: era alla festa del
Circolo.

- Stefano - ripeté, come per aggrapparsi alla realta.

Il giovane la guardo sorpreso:

- Stai bene? -

Adele guardo il bicchiere, pieno di spumante, che aveva in mano.

- Devo aver bevuto troppo — rispose, con un sorriso forzato.

Noto che Stefano stava per ribattere, ma un improvviso movimento vicino
all’entrata della sala distrasse I’attenzione del ragazzo. Un uomo biondo
stava facendo il suo ingresso, accolto con entusiasmo da un paio di ospiti.



- Oh, guarda chi c’é! — esclamo Stefano, indicando il huovo venuto con un
cenno della testa. Adele si sposto di lato per riuscire a vederlo in viso, ma
altri invitati che, nel frattempo, si erano avvicinati per salutarlo, lo
nascondevano parzialmente alla sua vista. Non conosceva quasi nessuno al
Circolo, eppure qualcosa nel modo di muoversi di quell’'uomo le era
familiare.

- Chi &? — chiese, mentre lo sconosciuto compariva e scompariva tra la selva
di teste.

- Vieni, te lo faccio conoscere — e gia Stefano si allontanava, facendole
segno di seguirlo.

Adele scivolo tra le persone che affollavano la sala, indecisa se recarsi al
tavolo del buffet per abbandonare il vino che, era sicura, non aveva ancora
toccato. Teneva il bicchiere con la mano destra, mentre col braccio sinistro
lo proteggeva da qualche spinta involontaria. Era cosi concentrata che
sobbalzo vistosamente quando Stefano la chiamo:

- Adele, eccoti qua! Volevo farti conoscere un velista eccezionale ... - ma
I’uomo che aveva accanto lo interruppe.

- Non esageriamo! —

Adele sussultd di nuovo: conosceva quella voce, ma, ancor di piu,
riconosceva quel volto, seppur abbronzato e levigato dal sole. Lo vide
allungare una mano e sorriderle.

- Sono Guglielmo — si presentd — E tu devi essere Adele — aggrotto le
sopracciglia, esitante — Ma, non ci siamo gia visti da qualche parte? -.
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